La grosse dame à la caisse du supermarché – si lente pour déposer ses achats, payer, etc. – si embarrassée avec ses deux sacs à porter – fragilité et lenteur de cette existence qu’on retrouve dehors dans une rue voisine, sous une autre forme : petite plante sauvage poussant dans la fissure d’un mur.
L’invisible : sa camionnette garée devant le restaurant – masque rabattu sur le menton – ordonne ses casiers en plastique rouges et verts sur la plateforme à l’arrière du véhicule – disparaît quand ils sont parfaitement ajustés les uns aux autres.
Lui, quand il passe, on entend un bruit de roulettes – comme celles d’une valise – mais le gros homme en tee-shirt rouge n’a qu’un panier sur les bras.